Diario de mi viaje a Rusia en 1867

" Esta noche, al subir a mi habitación, descubrí que no había agua para la mañana ni toalla; y para agregar nerviosismo a la situación, la campana (que habría llamado a un mozo alemán) se negó a sonar. En esta agradable emergencia tuve que bajar y encontrar un sirviente que, por suerte, era el encargado de mi pasillo. A él me dirigí con esperanza, en alemán, pero no sirvió de nada: sólo sacudió salvajemente la cabeza, por lo que me vi obligado (en una rápida consulta del glosario) a hacer mis pedidos en ruso, lo que hice en un estilo muy simple, ignorándolo todo menos las palabras principales..."