Vertiges de la guerre

Que la guerre puisse être un objet de désir ? L´idée nous est presque devenue étrangère, tant les deux guerres mondiales ont puissamment déromantisé l´expérience combattante. Mais, à l´âge romantique, la guerre n´était pas tant jugée cruelle et sordide que belle et glorieuse avant tout. Arrimée à la culture de l´héroïsme et au modèle militaro-viril issus des grands conflits européens de la période 1792-1815, elle restait alors pourvoyeuse des plus hautes valeurs morales et esthétiques. C´est ainsi que, dès 1821, désespérant de l´éclipse des champs de bataille après Waterloo, des engagés volontaires venus de tout l´Occident, mêlant vétérans et jeunes romantiques, s´ébranlèrent vers l´Orient, fous d´enthousiasme, pour libérer les Grecs de quatre siècles de domination ottomane. Cette cause, en vérité, leur semblait sainte entre toutes. Au culte de l´Hellade et à la régénération des Grecs modernes, elle associait non seulement l´imaginaire de la croisade mais aussi le combat pour la liberté et celui de l´humanitarisme naissant. Au final, pourtant, l´aventure philhellène tourna au désastre. Car, à force de prismes déformants, le vaste mouvement de sympathie qui toucha les sociétés occidentales fit de ce conflit gréco-turc un puissant « événement-imaginaire ». Or, seuls ces volontaires en définitive firent l´amère expérience du fossé séparant la réalité du théâtre des opérations de l´image que l´on s´en faisait à distance. Sans compter que la mémoire collective n´en voulut retenir dans l´après-coup que la « belle mort » de Lord Byron à Missolonghi, le 19 avril 1824. Que le poète anglais, véritable icône du temps, abolisse par son sacrifice toute distance entre sa vie et son oeuvre, cela semblait alors dépasser toute littérature. Explorant l´histoire de ce fantasme collectif, ce livre s´efforce également de saisir comment de cette funeste expérience sont nés, paradoxalement, tant un mythe au long cours où puiseront ensuite de très nombreux volontaires - Malraux s´engageant dans les Brigades internationales en Espagne - qu´une profonde attirance en Europe pour les guerres lointaines et exotiques - jusqu´à Lawrence d´Arabie au moins.