Pays sans chapeau

« La nuit existe dans ce pays. Une nuit mystérieuse. Moi qui viens de passer près de vingt ans dans le nord, j´avais presque oublié cet aspect de la nuit. La nuit noire. Nuit mystique. Et il n´y a que le jour qu´on puisse parler de ce qui s´est passé la nuit... On dirait que deux pays cheminent côte à côte, sans jamais se rencontrer. » Après vingt ans d´absence, l´écrivain rentre chez lui, à Port-au-Prince. Le pays, en apparence, est le même. Mais de silences en souvenirs, de mots chuchotés en étrangetés, c´est le pays rêvé qui prend le pas sur le pays réel. D´où vient ce rire invisible qui glace les os des soldats américains ? Qui sont ces curieux habitants de Bombardopolis qui se contentent sans peine d´un repas par trimestre ? Finalement visité par un dieu vaudou, il est sommé, lui, l´écrivain qui se dit primitif, de faire un reportage au Pays sans chapeau - c´est ainsi qu´on appelle l´au-delà en Haïti. Pays sans chapeau est une enquête drôle et poétique qui oscille entre l´émotion du retour au pays et la magie des dieux cachés. « Ils sont là, je le sais, ils sont tous là à me regarder travailler à ce livre. Je sais qu´ils m´observent. Je le sens. »